江韶华被堵在女厕隔间时，后颈正贴着程秋绘的手账本。少女的呼吸混着水彩颜料的气息，而他的膝盖顶着“失物招领箱“，箱盖上用口红写着“小偷去死“。
“监控拍到你的背影。“沈秋辞的无人机悬在气窗，“昨晚十点零七分，艺术楼储物柜...“
“我那时在修碎钞机！“江韶华举起螺丝刀，刀尖粘着奶茶珍珠。
隔板突然被敲响，唐秋糖的声音裹着关东煮香气：“招供就请你喝原谅绿奶茶哦～“
江韶华踹翻水箱盖，零件散落成不在场证明——三枚齿轮对应碎钞机维修记录，第四枚刻着“糖“字的却滚进程秋绘的颜料桶。
“这枚是上周帮你修碎钞机时…“
“闭嘴！“程秋绘突然掀开手帐本，缺失的页码拼成江韶华的侧影，“昨晚有人撕走了第页，那页画着你修空调的…“
沈秋辞的激光笔突然射穿隔间门锁。江韶华在烟雾中撞进清洁工具柜，发现失踪的手帐页贴在拖把上——画面是他调试碎钞机的场景，背景用奶茶渍标注着经纬度坐标。
“这是艺术性纪实！“程秋绘的画笔戳破谎言，“唐秋糖说碎钞机里有留学基金…“
“那是商业机密！“唐秋糖的奶茶泼在监控显示屏，画面里的“江韶华“瞬间变成沈秋辞的机械战士。
江韶华用扫帚勾下通风管道，发现里面塞满手帐残页。每张都画着不同时间的他：值夜班时打盹的睫毛，维修时滚落的汗珠，甚至吃泡面时鼓起的左腮。程秋绘的耳尖红透天际：“这是…人体结构研究！“
沈秋辞突然播放录音笔，唐秋糖的尖叫响彻走廊：“江韶华偷看我爸的碎钞机，肯定在找留学担保金！“
“上周帮你修碎钞机时，“江韶华举起齿轮，“你说里面藏的是初恋情书。“
教导主任的怒吼从走廊尽头逼近。江韶华将三人塞进卫生工具柜，自己抱着假人模特冲进监控范围。当主任揪住“小偷“假发时，真正的罪犯正在工具柜里对峙——唐秋糖的奶茶吸管抵着程秋绘的画笔，沈秋辞的无人机螺旋桨缠着三人发丝。
案发第小时，江韶华在碎钞机残骸里找到关键证据：手帐残页上的奶茶渍检测出唐秋糖的唾液。程秋绘哭着交出完整手账本，第页画着他仰望星空的侧脸，背景是沈秋辞的无人机灯光秀。
“其实我每晚都在便利店写生…“
“其实碎钞机里是我准备的留学保证金…“
“其实无人机在拍纪录片…“
三人异口同声的瞬间，江韶华拼接出完整真相：唐秋糖想用保证金换他辅导，沈秋辞的纪录片要申请电影学院，而程秋绘的手账…画着他衬衫第二颗纽扣的种光影变化。
校园广播突然播放《真相只有一个》变奏曲。江韶华举起奶茶杯，椰果在杯底排列成函数图像：“y=（x）的定义域是…“
“是你！“三人同时指向他。
黄昏的便利店，江韶华在报废单背面解出答案：唐秋糖的杯底密码是“留下“，沈秋辞的无人机代码指向同所大学，程秋绘的手帐扉页用荧光笔写着——便利店星空永远少颗北极星。