年7月日（阴转多云）郑州北郊工地
清晨五点半，天终于放了晴。风从西北刮来，吹走了连日的雨雾，也把一丝凉意带进工棚。我趁着天刚亮就起来了，简单洗把脸，穿上已经半干的工作服，浑身还有股子潮气，但至少不再滴水。
赵启明早早背着工具包坐在板凳上，望着东边泛白的天空，不知道在想什么。我拍了拍他肩膀，说：“该上工了。”
今天安排我们组去三号楼北侧进行模板拆除作业，这项工作说难不难，但危险系数挺高，尤其是高空作业。一整天都要盯着别人头顶上的钢筋模板，谁也不敢走神。
我跟赵启明一组，他在楼上，我在楼下配合。上午八点多，刚干一个小时，出事了。
那是一块没固定稳的模板板，从二楼掉了下来，正砸在下方巡视的一个工人肩上。他是木工班的一个老工人，姓冯，五十多岁，平时话不多，干活很拼。
那声“砰”特别响，像是木头砸在石板上。我第一时间冲过去，只见冯师傅趴在地上，肩膀歪到一边，脸色煞白，额头上全是冷汗。
“快叫救护车！”赵启明从楼上冲下来，一边喊一边拨手机。周围几个工人都围了上来，有人把外套脱了盖在冯师傅身上，有人把周围空地清出来。
十分钟后，救护车来了，现场负责人林知秋也跟着到了。她眉头紧锁，看了眼冯师傅，又看了看那块模板板，低声骂了一句：“是谁昨天晚上没固定好？”
没人说话，空气仿佛瞬间凝固了。
林知秋转头对一个现场小组长说：“回头一层层查，谁负责这段必须给我写书面说明。”
冯师傅被抬上担架时，嘴唇动了动：“我没事，就是骨头好像……咔了一下，唉，老骨头不中用了。”
我忽然觉得鼻子一酸。他那么一个五十多岁的老工人，还撑着不愿意躺着被抬走，手死死攥着工具袋，就像要跟这份工作同生共死一样。
那天下午，整个工地的气氛压抑极了。安全员全场巡视，不时训话，工头也不敢催工期了，大家都默默干活，没人说笑，没人抽烟，连中午吃饭时都格外安静。
我坐在角落里啃馒头，赵启明递给我一罐八宝粥，说：“别噎着。”
我问他：“你说冯师傅会不会就这么下岗了？”
他低声说：“怕是要养伤几个月……不下岗也不好熬，赔偿估计也就那点。唉，我们啊，就像蚂蚁掉到水里，浮着是侥幸，沉了没人捞。”
我没接话，只觉得这日子好像真没尽头。
晚上快下班时，工地微信群里发通知，说领导明早要来视察，要求各组提前一个小时进场整顿内务。赵启明骂了一句：“出事还整什么面子，真不要脸。”
回到宿舍，我洗完澡，把湿衣服晾出去，写下一句话：
“我们活着，是为了活下去。”
那一夜，冯师傅的脸在梦里来来回回出现，他说：“小周，干活眼要看着天，命才保得住。”
我醒来的时候，天刚蒙蒙亮。