灵堂里的烛火被张轶凡带起的风搅得上下乱颤，明明灭灭的光影在他脸上晃出忽明忽暗的轮廓，像极了他此刻翻涌不定的心思。他几乎是扑过去的，眼睛瞪得像铜铃，死死钉在小洁母亲手中的手机屏幕上——“东西，小心”，短短四个字，却像淬了毒的冰锥，狠狠扎进他的心脏。
小洁母亲的手抖得厉害，手机都快握不住了，指节因为用力而泛着青白。她把手机往张轶凡面前递，眼泪像断了线的珠子，噼里啪啦砸在手机壳上，晕开一小片水渍。“轶凡……你快看看，这阿明是谁啊？小洁提过的朋友？这‘东西’……到底是什么东西？”她的声音里满是惊慌和茫然，还有一丝不易察觉的恐惧，仿佛预感到这简单的信息背后，藏着什么了不得的秘密。
张轶凡的喉头上下滚动了好几下，才勉强挤出几个字。他伸手去接手机，指尖却控制不住地发颤，碰到手机冰凉的外壳时，像被烫到一样缩了一下，随即又猛地攥紧。他快速扫了一眼信息界面，发信时间显示就是刚刚，而“阿明”这个名字，如同惊雷在他脑海里炸响——那是小洁在国外读书时，常常跟他提起的一个校友，听说两人因为一个共同参与的项目，关系走得格外近。
“妈，您别多想，”他努力让自己的声音听起来平稳一些，可微微发颤的尾音还是暴露了他的紧张，“可能就是阿明知道小洁……知道小洁不在了，发来关心的。‘东西’说不定就是指小洁的这些遗物，让咱们小心保管着。”他一边说着，一边不动声色地把手机揣进了自己的口袋，像是怕小洁母亲再看出什么端倪。
小洁母亲半信半疑地看着他，又抬手抹了把眼泪，眼圈红得像熟透的桃子。“小洁这孩子，走得太不明不白了……现在连个信息都这么奇怪，妈这心里头，慌得厉害。”她的声音带着浓重的鼻音，听得人心里发酸。
张轶凡一边轻轻拍着她的后背安抚，一边脑子却在飞速地旋转。阿明为什么会在这个节骨眼上发这样一条信息？小洁是不是真的从阿明那里，发现了什么和他有关的“东西”？那“东西”又会被小洁藏在哪里？是那些还没拆开的遗物里，还是别的什么地方？无数个问题像乱麻一样缠在他心头，让他呼吸都觉得困难。
他找了个借口，说要给阿明回信息问清楚情况，然后就带着手机匆匆走到灵堂外一个僻静的角落。深秋的风带着凉意，吹在他脸上，却丝毫没让他燥热的心冷静下来。他把手机掏出来，手指悬在输入框上方，却迟迟没有落下。回什么呢？问“东西”是什么？那不等于是不打自招，承认自己心里有鬼吗？
就在他犹豫不决的时候，鬼使神差地，他点开了小洁的手机通讯录，找到了“阿明”的号码，几乎没有思考，就按下了拨号键。
电话铃声响了一遍又一遍，每一声都像重锤敲在张轶凡的心上。他紧紧攥着手机，指节因为用力而泛白，耳朵支棱着，仔细听着电话那头的动静。就在他以为没人会接听，准备挂断的时候，那边终于传来了接通的声音，一个略显急促的男声透过听筒传了过来：“喂？是……小洁吗？”