窗外的阳光已经斜到隔壁楼了，飘动的树叶还在散着金光，起起落落的。我的午觉落了空，我的小狗心情也不好，我恍惚地流着眼泪。厨房的汤没有飘出香味。这一切都太乱了，乱得我无从找理由。只是莫名地伤心，莫名地流泪。如果要说起来，理由得回到十几年前去了。
越活我越怀疑时间的存在，世界上是否有时间？同时也怀疑我自己的存在，我是真真正正地活在这个世界吗？很多时候我求不到一个答案，过来人都说时间会给出答案？那我是不是太可怜了，还是惹人厌了。怎么时间到现在还不给我答案？唯独在擦拭反反复复流下的眼泪时才触摸到真真正正的肉体，唯独在疼痛发作的时候才更真实地感受到自己。虽然时间注意到我，但我的小狗注意到我了。这个世界上，愿意历尽千辛万苦走进我内心的只有小狗。它不停舔舐着我擦眼泪的手，又时不时看着趴在沙发上的我模糊不清的眼睛。哦，我的小狗，你不懂，但是你愿意靠近我，比时间更让人信服，信任。
我小狗的伤心来自于和伙伴的分开，但是过两天我就把它的伙伴接来了。我的伤心来自于不能与十二，具体来说是十三年前的自己告别。这已经无法做到了。明明在阳光下的我那么健康，那么有活力，一到独自一人的时候，一切都显得痛苦。眼泪就开始不受控制地流。我十一年前开始就已经不流眼泪了。我那时候以及那以后的很长很长一段时间都不流眼泪的。摔跤、破皮、走夜路都可以自己一个人应付。但为什么近几年越来越脆弱了？好像从十三年前直接长到现在，中间我那些坚强和独立都被磨平了。真是奇怪，难道时间真的存在，它的存在只为消除我坚强的日子和心理防线，只为一点一点击溃我？十三年前那样对待我已经够残忍，足够将我一生都盖上一层灰布了。哦，原来是要蒙住我呀。所以我现在发现了，所以我又忍不住了。我想揭开，但是这块灰布已经在心里生根了，发芽了，拔不掉了。那……希望呢？可不可以也种一点在我心里？阳光?阳光……阳光不用你施舍，我可以自己学着我自己的普罗米修斯。
我是矛盾主义者，但是这不是我想要的，不是我想成为的。是天生的，不知是那个神把随便不要的弱点随便丢弃在我凡俗的胚胎里，就一起出生一起长大了。我软弱但又怕人知道，想和世界为友又惧怕世界。挣脱，要怎么挣脱呢？我感受着疼痛，却不能止痛，要怎么挣脱呢？像被一条长长的绳子困住。这根绳子一头系在十三年前之前，一头不断地捆绑我，困到它自己麻木、松懈。等那一天我长得更大一些了，它回过神来还是不肯放过我，又轻轻地一缩，它甚至都不需要用多大的气力，我就疼痛不已。挣脱？该怎么挣脱呢？