夜色渐渐沉下来，镇上的路灯一盏一盏亮起，像黄豆一样撒在街道两边。林亮心里憋着一股劲，背着书包没有直接回家，而是顺着小河一路走，直到看见那座熟悉的院墙——周老三的竹编厂。
厂子不大，院墙也不高，透过门缝就能看见里面的灯光。几张长桌并排摆着，十几个工人正低头忙碌，竹片在手里翻飞，像鱼鳞一样闪着冷光。有人嘴里叼着旱烟袋，有人哼着小曲，动作却又快又熟练。
林亮眼睛一亮，忍不住往前挤了几步。就在这时，院门忽然“吱呀”一声开了，门卫大爷拄着竹竿走出来，正好撞见他。
“小子，你蹲这儿干啥？”
“我……我想学。”林亮脱口而出，声音却有些发抖。
门卫愣了下，随即哈哈大笑：“学？你这小胳膊小腿，竹片一抽就能割开肉！快回去写作业去。”
院里几个壮工听见动静，也跟着起哄：“哟，这小子想进厂？你娘知道吗？”
笑声在夜风里显得刺耳。林亮脸涨得通红，却还是硬着头皮说：“不给钱也行，我先打杂。”
“哎哟，还挺倔！回去吧，厂子可不是小孩子玩的。”门卫摆摆手，把他往外赶。
林亮被推出门外，心里酸涩，却没有掉头。他咬着牙，仍旧在门口徘徊。透过灯影，他看见周老三正和一个穿西装的中年人说话。
“这批货得把质量把住，美国人可挑剔得很。”那人用带点外地口音的普通话说。
“放心吧，我这边都盯紧了。要真能出口美国，咱这一镇子都得跟着沾光。”周老三压低声音，却仍旧清晰传进林亮耳朵。
林亮心口猛地一跳。美国！这不是空口传言，而是真的！
灯光下，周老三神情严肃，手里夹着烟，眉宇间透着精明和果断。林亮的心猛地热了起来。他知道，这一次自己来对了。哪怕被笑、被轰，他也要想办法进去。
夜风吹过，竹屑的味道混着烟草味，扑在他脸上，呛得眼睛都酸了。他用力握紧拳头。前世的他，就是在这一刻退缩了，从此与机会渐行渐远。而这一次，他绝不会再错。
回村的路上，月亮挂在天边，照得田埂泛白。远远的，他看见小河边的石头上坐着一个身影。苏婉儿正抱着膝盖，脚尖轻轻点水。见他回来，立刻站起身：“林亮，你跑哪儿去了？你娘找你呢。”
林亮走过去，低声说：“婉儿，我刚去了周老三的厂。”
“厂？！”她瞪大眼睛，急得小声数落，“你疯了？要是让你爹知道，还不得打断你的腿？”
林亮没有反驳，只是抬头望着远处的夜空，眼神比任何时候都坚定：“婉儿，你相信我。我一定要进那个厂，不只是为了钱，更是为了不再过以前那种日子。”
月光落在他的脸上，把少年的影子拉得修长。苏婉儿看着他，心头一颤，不知道该说什么。只是轻轻叹了口气，把手里的小竹篮塞到他怀里。
“那你可要小心，别让自己受伤。”
林亮低头看着怀里的竹篮，心里升起一股炽热的力量。哪怕是美国，他也要让自家的竹编漂洋过海。