幼儿园的午后阳光透过彩色玻璃窗洒在地板上，形成斑驳的光影。五岁的羡渊蹲在沙坑旁，专注地堆砌着她的“城堡”，小脸上沾满了沙子。
“你的城堡没有护城河。”一个男孩的声音从头顶传来。
羡渊抬起头，逆光中只能看到一个轮廓，男孩紫色的眼眸在阳光下显得格外明亮。她眯起眼睛：“什么是护城河？”
男孩二话不说蹲下来，用小铲子在沙堡周围挖出一道沟壑：“这样敌人就打不进来啦！我叫雷狮，你呢？”
“羡渊。”她小声回答，好奇地打量着这个突然出现的玩伴。雷狮的头发乱蓬蓬的，像只小狮子，校服领子歪歪扭扭，显然是自己穿的衣服。
从那天起，雷狮成了羡渊生活中不可或缺的一部分。他们一起搭积木，一起在午休时偷偷分享零食，一起被老师罚站——因为雷狮总是不守规矩，而羡渊总是包庇他。
小学三年级时，羡渊第一次带雷狮回家。她的双胞胎妹妹羡空正坐在地毯上摆弄一台新买的平板电脑，头也不抬。
“我妹妹，羡空。”羡渊介绍道，“空，这是我朋友雷狮。”
羡空这才抬头，冲雷狮点点头，又迅速埋首于电子世界。雷狮挑眉：“你们长得真像。”
“但性格完全不一样。”羡渊笑着说，拉着雷狮去她房间看新买的百科全书。
羡渊的父母对雷狮很友善，但每次问起他的家庭，雷狮都会巧妙地转移话题。羡渊注意到，雷狮的书包总是最高档的，衣服虽然看起来普通，但材质明显不一般。有一次，她不小心看到雷狮手腕上戴着一块看起来很贵的手表。
“你家很有钱吗？”羡渊直接问道。
雷狮撇撇嘴：“还行吧。我爸妈工作很忙，没空管我。”
随着年龄增长，雷狮和羡渊的友谊越发深厚。羡渊成绩优异，雷狮则总是徘徊在及格线边缘，但他有着羡渊羡慕不已的自由与不羁。
“你为什么不好好学习？”初一期末考试后，羡渊看着雷狮满是红叉的试卷问道。
雷狮躺在操场草坪上，双手枕在脑后：“学那些有什么用？反正我以后又不用靠这个吃饭。”
“那你靠什么吃饭？”
“我才不告诉你。”雷狮笑了笑，“走吧，带你去吃甜甜圈”
初二开学那天，羡渊在校门口等了很久，雷狮却没有出现。老师告诉她，雷狮转学了，没有留下任何联系方式。羡渊感到心里空了一块，但她告诉自己，也许雷狮家里有事，也许他还会回来。
然而日子一天天过去，雷狮真的像人间蒸发一般。羡渊感到失落，身边那个围着他转的人突然的消失让她有了戒断感，难以习惯，感觉心里空落落的，也没人给她买甜甜圈了，变也很少吃甜甜圈了，时间久了，羡渊逐渐习惯了没有雷狮的日子，开始把全部精力投入学习，成绩名列前茅，却也因此成为众矢之的。