清晨下过大雪，木生从客房出门。
谢林川准备的睡衣总是比他自己图便宜买的暖和些，他走下楼，推开一楼面向院子的玻璃窗，寒风、雪意与一股极其诱人的花香扑面而来。
不远处，白猫正在雪地里打滚。
前几天谢林川带着人回来前，曾威胁过他暂时不许在木生面前变成人，毛正义就此被迫变成普通家养猫。
此时仗着客人没醒，白猫几个翻身变成人类少年，团雪球，堆小人，又蹦跳着翻回去变回猫。
木生就笑，扶着窗子，深深地吸了口气。
完成年前的赛事安排，谢林川有一周的假期可以自由活动，木生无父无母，回御城也是一个人，他便邀请他随自己回临川。
木生上次踏入这间小屋，还是几百年前。
他那时是戏班小伶，被班主用百银两卖出去，临死前想见见谢林川，便擅自闯入树生山，踏上九百九十九块登天阶。
当时的房子还不是别墅，木屋一如当年谢林川养大他那样，正年关，家里有客人，很是热闹。
木生悄悄扒开门缝，刚巧看到漂亮姑娘端着盘还在冒热气的饺子放到桌上。
他看到她用袖口故意扫了下谢林川的手心：“万山，尝尝我的手艺。
”
“雀娘的手艺一向好。
”男人微笑着，眼窝极深，金眸呈现暖色，语气却无奈：“……别叫万山了，都是当年乱起的。
”
木生随着他笑起来。
窗外寒风刻骨，他病的厉害，浑身没有不疼的地方，好容易活着爬上树生山，此时终于没了力气。
脊背靠着门板往下滑，木生听着屋内人嬉笑谈话，仰头看着漫天大雪将自己掩埋。
他太累了，就这么迷糊过去。
直到听到门扉吱呀一响，脸颊冻得没有知觉，男人将手掌贴上来，暖的他发烫。
他睁眼，看到谢林川正皱眉，一言不发将身上大氅脱下，盖到他身上。
“你是哪里来的？”
魂牵梦萦的声音带着责怪地问他：“在这里睡会冻死的，你知道不知……”
没等说完，木生从他衣下慌张地爬起来。
小孩手掌之下牵着无数银丝，末端连接着男人额头。
来不及任何反应，木生的手握拳，银丝应声而碎。
谢林川的记忆被消除了。
木生几乎是滚下了树生山。
*
木生猜，自己这一世的结局大概也如此，虽然他有幸占有谢林川的片刻温柔，结果也只能是让他忘了他。
他现在还不知道自己这次会死在哪儿。
青年望着大雪发呆，在心里希望不要死在雪夜。
听到有人下楼，肩上一片温热。
谢林川用毯子裹住人，然后哪里都没碰地抱了抱他。
“早安，木顾问。
”
男人的声音沙哑，打了个哈欠：“你怎么醒这么早？”
木生笑了笑，身上暖起来，回答他：“时差还没有调过来。
”
“也是，下次请他们多给我们放几天假，让你多睡会儿。
”谢林川笑了，挑了挑眉：“下雪了，要不要出去看看？”
木生也笑，说，好。
*
今日阳光晴朗，白雪皑皑，树生泉浇养下的花能在低温下依然盛放，初阳明亮，花田与雪景相融，诡谲而美丽。
此时，距离谢林川收到木生的死讯，还有十四天。